我到佳木斯市的前一天，一个消息传开了：“傅贵那小子，又给抓起来了！”

    傅贵，这个大字不识的农民，已经两次成为黑龙江省闻名的人物。七年前，他是佳木斯郊区“党内资产阶级”里的头号人物，“贪污盗窃集团”的主犯，犯下了除“里通外国”、“颠覆无产阶级专政”外的几乎一切罪行。总之，是一个恶人，一个罪犯。后来，忽然又成了全省瞩目的好人，他把市郊一个最穷的大队变成了富队。省、市报纸都以显著地位报导了他的事迹。

    这是真的吗？编写导演过前一个剧本的人，不相信后一件事的真实性。这也难怪。因为傅贵会捞钱，是他当年变成“党内资产阶级”的一个原因。他现在不还是会捞钱吗？他把生产大队整富了，这也许是事实。可是，不是听说他自己也富了，都富得浑身冒油了吗？谁知道他搞了些什么鬼名堂！

    人家的怀疑，也不是没有根据的。傅贵在犯了反对社会主义的大罪，坐了三年半大牢以后，放是放出来了，可并没有平反呀。他的判决书上明明写着他犯下了贪污罪嘛。

    在佳木斯郊区沿江公社黑通大队，我找到了尚未被捕的傅贵。原来他还在二十多年以前就已经是一个引人注意的人物，近十五年则逐渐引起争议。在生产队、大队和公社的会议上，他多次成为争议的中心，争议之剧烈，有时竟达到使拳动脚、不可开交的程度。然后，又成了很多大字报、控告信和判决书上的中心人物。最后，连全省的大会和全国第二次学大寨会议上，他的名字也作为一种敌对倾向和敌对势力的代表被举了出来。

    这样的人物，偌大的中国有几个？不值得研究一下吗？  一研究，我就不能不同情那些对傅贵持怀疑和否定态度的人了。人家也是不无道理呀。道理在哪里呢？一句话：傅贵这个人太特殊了。

    这个坐在我面前，满脸大胡茬子的人，除了在各种他念不出来的单据、拘留证、逮捕证上签写自己的姓名以外，没再写过第三个字。文盲由于是土匪和军阀而出名的人，在中国有不少。但傅贵可不是马占山或张作霖呀。